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Meine Ruckkehr

Nach Jahren in Berlin zieht ein Schweizer wieder in seine Heimat.
Und erschrickt dariiber. was sich verdndert hat voN SASCHA BUCHBINDER

st das die Schweiz? Kenne ich dieses Land?
2003 bin ich nach Berlin aufgebrochen. Ich
verlief§ ein Land, das sich entschlossen hatte,
der UN beizutreten, das sich eine neue Ver-
fassung gegeben hatte, die die Vielfalt zu
ihrem Wesen ernannte. 2003 war die Schweiz ein
Land, das zum Triumen einlud. In den Latte-
Macchiato-Vierteln Berlins avancierte sie zum Sehn-
suchtsort. Was wurden mir damals fiir Hymnen
vorgetragen: Lebenslustig, weltoffen, kreativ sei die
Schweiz. Die Schweizer verbinden miihelos Hochst-
leistung und Savoir-vivre, versicherte mir vielstim-
mig der Berliner Chor. Diesen Herbst kam ich zu-
riick ins gelobte Land. Es war eine Riickkehr in die
Fremde. : :

Auferlich hat vieles noch die seit Kindesbeinen
gewohnte Ordnung: die Holzlitti der Gartenziu-
ne stets frisch gestrichen, die Pflanzen in Reih und
Glied, gehalten durch Stickel, jeder gekront vom
Gehiuse einer erlegten Weinbergschnecke. Wih-
rend Westeuropa die Raucher in Reservate dringt,
inhalieren Schweizer 6ffentlich. Es gibt hier noch
Tabakliden und in diesen Biotopen eine zeitlose
Spezies: Minner mit Ledermantel und Schnauz,
das Resthaar sorgfiltig iiber der Kopthaut drapiert.
Die Frauen stimmig, ihre Wollmintel kurz und
praktisch wie die Absitze ihrer Treter. Oder die
Kioske: In Deutschland waren sie Tankstellen fiir
die komasaufende Jugend, 40 Sorten Bier, Jager-
meister und eine Bild von gestern im Angebot. In
der Schweiz verkaufen Kioske Schoggistingeli —
und noch richtige Zeitungen.

Doch in den Zeitungen hort die Gemiitich-
keit auf. Die Schlagzeilen der letzten Wochen:
»Immigrationsunwillige Auslinder« (Der Land-
bote), »Auslinder sind ein Verlustgeschift« (Die
Weltwoche), »Storen die Minarette oder die Aus-
lander?« (Zofinger Tagblar), »EU-Biirger, die von
der Fiirsorge leben, werden nicht weggewiesen«
(1ages-Anzeiger), »Gewalt: Auslinder schlagen of-
ter zu« (Blick am Abend), »Auslinder schlafen auf
der Baustelle« (Basler Zeitung). Ein SVP-National-
rat setzt in einer Interpellation Auslinder mit In-
sekten gleich, und Bundesprisident Hans-Rudolf
Merz erdffnet der NZZ: »Die Schluckfihigkeit
stosst an Grenzenc.

Das Schweizer Farbfernsehen? 70 Jahre nach
Beginn des Zweiten Weltkriegs unterhilt es sein

Publikum mit Die Alpenfestung, einer Sendung, in
der das Reduit wiederaufersteht. Das Theater? In
Ziirich ist die originalgetreue Kleine Niederdorfoper
das Ereignis der Saison. Im Dunkel des Bernhard-
Theaters hat eine Welt iberlebt, in der Huren
Bordsteinschwalben heiflen und ein Bauer noch
richtig Geld macht, wenn er ein Kalb verkauft.
Die Auffiihrungen sind immer ausverkauft.

Wer 2009 noch die Minarettinitiative brauchte,
um zu erkennen, dass dieses Land sich selbst fremd
geworden ist, war blind und taub. Besserung ist
2010 nicht in Sicht. Die Zeitung Der Bund erft-
net das Jahr mit einem Essaywettbewerb. Titel:
Das Kreuz mit der Schweiz. Zugegeben: Das sind
Schlaglichter, Facetten blof3. Aber drehen wir das
Bild weiter, gruppieren wir — wie bei einem Kalei-
doskop — die Facetten neu, so stiirzen die Bilder
mit jeder Drehung zu neuer Ordnung, und jedes
neue Bild gerit beunruhigender als das letzte.

Der Schweizer fiihlt sich geborgen wie
in einer sturmumtobten Berghiitte

Gemeinsam ist diesen Bildern die Richtung, in die
sie weisen: riickwirts. Dass die Schweizer Regie-
rung 1989 die Mobilmachung von 1939 feierte,
war ziemlich eigenartig. Doch damals galt es, eine
Armeeabschaffungsinitiative abzuwehren. Aber dass
das Land 20 Jahre spiter noch einmal das Reduit
zelebriert? Als ich in Berlin von der Sendung Die
Alpenfestung horte, war ich fassungslos — und er-
leichtert, dass das deutsche Feuilleton ganz mit
dem Baby-Container Erwachsen auf Probe von
RTL beschiftigt war. So blieb mir das Unmégliche
erspart: schockierten Deutschen zu erkliren, dass
meine Landsleute natiirlich nicht den Kriegsaus-
bruch feiern wollten, dass sie den Beginn der euro-
paischen Katastrophe aber als Kulisse brauchen.
Die Erinnerung an das grofSe Blutbad rundherum
erzeugt in der Alpenrepublik ein Geborgenheits-
gefiihl wie in einer sturmumtobten Berghiitte.
Man muss in der Schweiz aufgewachsen sein, um
diesen Reflex zu verstehen: Eine (Wirtschafts-)Kri-
se erschiittert die Wele? Ab ins Gebirge!

Ist es kleinlich, einzuwenden, dass das Reduit
schon 1940 keine taugliche Losung war? Weil die
Schweiz zwar dieses Gebirgsbollwerk aufweist, der
Wirtschafts- und Lebensraum aber im Mittelland
liegt, weshalb wir jedes freie Wochenende in die
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Berge pilgern, um eine Geborgenheit zu geniefen,
die der Alltag nicht bieten kann. Dabei ist diese
Verklirung der Alpen ein Missverstindnis. Dass
die Schweiz von freiheitsliebenden Bergbauern ge-
stiftet wurde, ist keine historische Tatsache. Viel-
mehr haben wir diese Vorstellung Auslindern zu
verdanken. Genauer: Europas gelangweiltem Adel,
der mit verkitschter Alpenromantik der Wirklich-
keit entfliechen wollte.

Es war das Zeitalter der Aufklirung: Die Bau-
ern hungerten, der west- und mitteleuropdische
Adel aber lief§ in Hirtenidyllen ein neues Arkadien
entstehen. Reisen in die Schweiz, zur Besichtigung
der edlen Wilden in der rauen Bergwelt, wurden
Mode, die Reiseberichte verkauften sich bestens in
den Lesezirkeln der Stidte. Und wenn Europas
Fiirsten sich etwas wirklich Exotisches leisten woll-
ten, erwarben sie Schweizer Kithe und einen ech-
ten Sennen dazu fiir ihre Landsitze. In der Eid-
genossenschaft selbst waren die Bauern bis dahin
nur ein Thema gewesen, wenn sie ihren Herren
die Abgaben verweigerten, sich gar gegen die gott-
liche Ordnung auflehnten. Wie in den Bauern-
kriegen, als die eidgendssischen Stinde einander
beisprangen und gemeinsam den revoltierenden
Bauern die Képfe abschlugen. Das armselige Le-
ben der Bauern zu idealisieren, auf diese Idee wi-
ren die Eidgenossen von allein nie gekommen.
Doch die Reisen der gut betuchten, naturbegeis-
terten Adeligen waren eine feine Sache, und die
emphatische Bergliteratur, begriindet durch Jean-
Jacques Rousseau, zur Bliite gebracht durch Fried-
rich Schiller, machte auch hierzulande Furore.
Hundert Jahre spiter hatte man sich auch in der
Eidgenossenschaft an den Gedanken gewdhnt,
dass die heimischen Bauern etwas Besonderes sein
konnten. Im 19. und 20. Jahrhundert bastelte man
sich eine eigentliche Bauernstaatsideologie, im
Zentrum der Apfelschuss, situiert in einem ver-
klirten, lindlichen Milieu.

Inzwischen wichst das Gemiise hors-sol, und
der Bauer ist zur Chiffre heimischer Urwiichsig-
keit avanciert — obwohl weniger als vier Prozent
der Schweizer noch Bauern sind. Es klingt wie eine
witzige Anekdote — aber dahinter steckt viel Ar-
beit. Der Psychoanalytiker Paul Parin bezeichnete
das Heimatgefiihl als »Plombe der Seele«. Je grofler
das Loch im Selbstwertgefiihl, desto gewichtiger
die Plombe. Die michtigen Flicken im helveti-
schen Gebiss von heute stammen von den Dokto-
ren der geistigen Landesverteidigung. Bundesrat
Philipp Etter schuf 1939 aus Bauernmetaphern
und religiosen Versatzstiicken ein helvetisches
Amalgam gegen die existenzielle Angst der Kriegs-
jahre: »Alles Leben muss sterben, um neues Leben
zu schenken. Verdanke ich nicht mein eigenes Le-
ben dem Leben meines Vaters und meiner Mutter,
die heute wie das Korn im Winteracker in der hei-
matlichen Erde der Auferstehung entgegenschlum-
mern? Ein Volk, dem der Wille zur Unsterblich-
keit wie Feuer in den Adern brennt, muss bereit
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sein, fiir seine Zukunft zu sterben, grad so, wie das
Saatkorn im Acker stirbt.«

Es war dies die Zeit der geistigen Landesver-
teidigung. Die Militirs entdeckten den Wert der
Kultur; neu geschaffene Propagandastellen ent-
warfen erfolgreich ein Schweizer Selbstbild auf
Basis des Bauernbildes (das auslindische Eliten
bereitgestellt hatten). Keiner hat die Funktions-
weise der geistigen Landesverteidigung treffender
beschrieben als Friedrich Diirrenmatt 1969: »Wer
sich geistig zu verteidigen versucht, muss Furcht
oder ein schlechtes Gewissen haben. Die Schweiz
hat beides: ein schlechtes Gewissen, weil sie sich
als Lamm ausgibt und deshalb an die Menschlich-
keit der Wolfe appelliert, sich ihnen niitzlich zu
machen versucht (...); Furcht, weil sie in Wirk-
lichkeit eben doch ein Wolf ist, wenn auch nur
ein so kleiner, dass sie sich stindig fiirchtet, von
den anderen Wolfen zerrissen zu werden, und des-
halb instinktiv die Zihne fletscht, um dann, weil
sie ihrem eigenen Biss nicht so recht traut, wieder-
um geistige Landesverteidigung zu betreiben. Die
geistige Landesverteidigung ist eine Schraube
ohne Ende.«

Die Bliitezeit der geistigen Landesverteidigung
ist die Epoche, in die sich die Zuschauer der Klei-
nen Niederdorfoper fliichten. Sie lassen Alltag und
Wirtschaftskrise hinter sich und lachen iiber die
deutsche Wirtin im »Limmli«, die nicht weif3, ob
das Riitli eine Kisesorte oder eine Frau ist. Es ist
dies auch die Zeit, in der die Losung »Das Boot ist
voll« geprigt wurde. Voll war die Schweiz damals
fur die meist jiidischen Kriegsfliichtlinge, die man
nicht aufnehmen wollte. Als wichtigstes Feind-
bild aber wurde — entsprechend der Bedrohung —
der hissliche Deutsche aufgebaut. Die Struktur
klingt vertraut? Aktuell gar? Die endlosen Dis-
kussionen tiber Auslinder im Allgemeinen und
Deutsche im Besonderen sowie die bundesritliche
Parole von den Grenzen der »Schluckfihigkeit«
belegen: Die geistige Landesverteidigung ist nicht
Geschichte. Sie schraubt sich vielmehr in ihre
nichste Drehung,.

Der globale Trend liuft gegen den
helvetischen Sonderfall

1989 ging das kurze 20. Jahrhundert zu Ende. Am
11. September 2001 begann die neue Zeit. Doch
die Schweiz blieb ratlos stehen und beobachtet
seither mit wachsender Sorge, wie die osteuropii-
schen Staaten zu ernsthaften Konkurrenten wer-
den, China zur neuen Macht aufsteigt, sich welt-
weit die Gewichte in Richtung Pazifik verschieben.
Der globale Trend lduft gegen den helvetischen
Sonderfall. Vor dem Fall des Eisernen Vorhangs er-
arbeiteten die westlichen Industrienationen rund
zwei Drittel des Wirtschaftswachstums. Heute ist
es weniger als ein Drittel. 1950 lebte jeder fiinfte
Mensch in Europa, 2010 wird es nur jeder zehnte
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sein. Das Gewicht Europas schwindet, und die
Schweiz, dieser europiische Zwerg, schrumpft mit,
schraubt sich immer schneller in Richtung Irrele-
vanz. Furcht um den eigenen Wohlstand, ein we-
nig Wehmut iiber den Verlust der alten Sicherheit
ist den Schweizern nicht zu verdenken.

In Deutschland wurde ich gleich zweimal Zeuge
einer vergleichbaren Verunsicherung. Als ich 2003
in Berlin ankam, erlebten gerade Ost-Produkte ein
Revival, und gealterte DDR-Stars tingelten durch die
Programme der dritten ostdeutschen Sender. Die
Menschen hatten erlebt, wie mit der Wende ihre
Biografien entwertet worden waren, und suchten Zu-
flucht in der Ost-Nostalgie, kurz Ostalgie genannt.
Die SED-Nachfolgepartei, die PDS, stieg zur ost-
deutschen Volkspartei auf, an der Spitze Gregor Gysi,
ein gerissener Anwalt, dem viele zutrauten, dass er
dem Teufel mit Namen Markt und den teuflischen
Wessis den Prozess machen kénnte.

Die Westdeutschen beobachteten das Treiben
fassungslos. Bis Gerhard Schroder den (west-)-
deutschen Sozialstaat zum Sanierungsfall erklirte.
Schroders Arbeitsmarktreformen trafen die Men-
schen wie ein Schock. Plétzlich sprachen alle iiber
»Abschmelzer«: Angehérige der Mittelschicht,
deren Job und Vermégen sich in Luft auflosten.
Die westdeutsche Zuversicht, dass der Staat ein
immer besseres Leben garantiere, zerbroselte. Die
Reaktion bestand in der Griindung einer Retro-
Partei, der »Wahlalternative Arbeit und soziale

Gerechtigkeit«. An der Spitze der Bewegung:
Oskar Lafontaine, fleischgewordenes Versprechen,
dass edler Rotwein und Staatssozialismus kein
Widerspruch sind.

Inzwischen haben Westalgie und Ostalgie mit
der Linkspartei eine gemeinsame Plattform gefun-
den und treiben mit ihrer Retro-Programmatik
die anderen Parteien vor sich her. Was den Deut-
schen ihr Gysi/Lafontaine, ist den Schweizern ihr
Christoph Blocher, der — welch gliickliche Fiigung
— eine behibige Bauernpartei vorfand, die er zum
Vehikel fiir seine Schweizer Nostalgikerbewegung
umfunktionierte. Die Erinnerung an Neutralitit
und Reduit, das Gefiihl dufferer Bedrohung durch
Wirtschaftskrise und auftrumpfende Deutsche
wie Peer Steinbriick, die mit der EU vereinbarte
Personenfreiziigigkeit trotz steigender Arbeits-
losigkeit — alles spricht fiir eine Riickbesinnung
auf die Werte der geistigen Landesverteidigung.
Scheinbar.

Schweizer Sennen an Adelshofen, ein frivoler
Schweizer Bauer im siindigen Niederdorf und ein
SVP-Bundesrat der Schweizer Volkspartei namens
Ueli Mauer, der den elterlichen Stall schon mal als
sein Geburtshaus ausgibt — der Punke, der sie
verbindet, ist eine Art sans souci, die Sehnsucht
nach dem verlorenen Paradies, wo die Sorgen der
Welt vergessen wiren. Dieses Sehnen ist nur
allzu menschlich. Allmihlich aber wird die Auf-
geregtheit, mit der iber Auslinder und die
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schwindsiichtige eigene Identitit diskutiert wird,
zum Problem. Die Schweiz leidet nicht an zu vie-
len Auslindern, nicht einmal in der Krise droht
dem Land Massenarbeitslosigkeit. Dieses Land
leidet blof daran, dass es nach dem Kalten Krieg
den Anschluss verpasst hat.

Das FEinzige, was dem Land wirklich
fehlt, ist etwas mehr Gelassenheit

Das Problem des nationalen Selbstbewusstseins:
Die eigene Identitit war immer nur eine abweh-
rende. Nie gab es einen positiven Begriff von sich
selbst, ein gemeinsames Ziel. Als 1891 erstmals der
1. August gefeiert wurde, da importierte das Land
erstens die Idee einer Nationalgeschichte aus
Deutschland, griff zweitens auf den 7é//von Schil-
ler zuriick und wihlte drittens eine National-
geschichte, die die katholische Innerschweiz mit
dem ungeliebten Bundesstaat versohnen sollte. Zu
diesem Zweck wurde ein etwas dubioser Bundes-
brief zur Keimzelle der Schweiz erklirt. Die Kriegs-
jahre des 20. Jahrhunderts und die geistige Lan-
desverteidigung verengten die Optik weiter und
verhinderten, dass sich dieses Land jemals in etwas
anderem wiederfand als im knorrigen Nein. Nein
zu Auslindern, Nein zu internationalen Verpflich-
tungen, Nein zu jedem gemeinsamen Projekt.
Wenn es tiberhaupt etwas affirmativ Schweizeri-
sches gibt, dann ist es der Gartenzaun, getreu dem
viel zitierten »Machet den zun nit zu wit« unseres
Nationalheiligen Niklaus von der Fliie. Kein Wun-
der, kommt die Nation nicht damit klar, dass in
Europa die Mauern gefallen sind.

Die helvetische Antwort aut das vermeintliche
Ende der Geschichte bestand in einer Entpolitisie-
rung der Politik. Mit dem Kollaps des Kommunis-
mus verschwand auch die Angst der Wirtschaft
vor der Systemkonkurrenz, weshalb sich die wirt-
schaftliche Elite aus der Dolitik verabschiedete.
Das Resultat ist ein Milizsystem ohne internatio-
nale Vernetzung, eine politische Elite, die auf die
wichtigsten Kopfe des Landes verzichtet; eine Lan-
desregierung, die sich der Bauernstaatsideologie
angleicht: Der Bundesrat scheint aus der Zeit ge-
fallen, ein Gremium, unablissig bemiiht, die Fik-
tion nationaler Souverinitit aufrechtzuerhalten.
2009 aber war ein erbarmungsloses Jahr, das die
Machtlosigkeit des Gremiums permanent offen-
legte, durch Libyenkrise und Steuerstreit, durch
die Unausweichlichkeit der Kooperation gegen-
iiber ultimativen Forderungen der USA, der EU,
der G 20. Die Leitlinien werden nicht mehr im
Bundeshaus festgelegt. Wenn unser Land tatsich-
lich mitgestalten méchte, miissten wir der EU bei-
treten. Von der eidgendssischen Politik dagegen ist
nichts mehr zu erwarten. Hochstens mit der Zeit
der Bau noch etwas breiterer Autobahnen.

Aber ist das tragisch? Ich reise mit den Augen
eines Fremdgewordenen durchs Land und staune,
wie geplitzelt hier alles ist, wie fertig und fur die
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Ewigkeit gebaut. Die Ziige fahren piinkdich, das

Bildungswesen geniefSt international einen exzel-
lenten Ruf. Sogar das Gesundheitssystem funktio-
niert grosso modo. Der Sound der Schweiz ist das
frohliche Summen der Harmonie. Als ich einmal
in Berlin die Bickerin vor ihren 101 Broten fragte,
was denn drinsteckt, in dem Brot dort, wurde
ich runtergeputzt: »Ham’ wa Wunschkonzert oder
wat? Mir doch schnuppe, wat Se nehm’nl« In der
Schweiz kann ich die Bickerin mit Fragen lochern,
und selbst wenn ich nichts kaufe, siuselt sie un-
beirrt: »Danke vielmal! En schéne Tag und uf
Wiederluegel«

Was sollte sich in dieser Schweiz jemals ereig-
nen? Das Einzige, was dem Land wirklich fehl,
ist etwas mehr Gelassenheit. Niichtern betrachtet,
nistet die allgemeine Nervositit in der Angst um
unseren Wohlstand. Ausgelost hat diese Angst
der Umstand, dass auch andere Vélker sich lang-
sam etwas Luxus leisten konnen. Der Abstand
schrumpft. Aber das ist kein Grund zur Panik.
Finden wir uns damit ab: Ein Volk, das keine ge-
meinsame Sprache spricht, nicht einmal seine
Nationalhymne zu singen weifS, wird keinen Be-
griff seiner nationalen Identitit finden, schon gar
nicht in einer so uniibersichtlichen Zeit wie der
jetzigen. Aber das machr nichts, weil jene Schweiz,
die alle lieben, eine Erfindung des Auslands war.
Notfalls erfindet sich das Ausland seine Schweiz
noch mal neu.
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