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Eine Aussenseiterin aus der Provinz: Bundeskanzlerin Angela Merkel 2005 auf dem Pausenhof ihrer ehemaligen Schule in Templin. Rechts ihr Ferienhaus in Hohenwalde östlich ihres Heimatdorfes.

aufsagen, um zu beweisen, dass sie letzt-
lich auch nur ganz normale Menschen
sind. Lappalien wie privat genutzte Bonus-
meilen, falsch abgerechnete Kilometer mit
dem Dienstwagen beenden in Deutsch-
land Karrieren. Sarkozy dagegen planscht
ungeniert im Pool der Jacht seines reichen
Freundes Vincent Bolloré. Wenn die
Kanzlerin den Chef der Deutschen Bank
zum Essen ins Kanzleramt einlädt, raunt
der Blätterwald von Filz. Inzwischen be-
hauptet Merkel, ihr Lieblingsessen sei
Roulade mit Kartoffeln. Müsste man ihren
Politikstil beschreiben, man käme zum sel-
ben Ergebnis: Politik wie Pellkartoffeln.
Die stellen nichts dar, machen aber satt.

Merkels Weigerung, ihre Macht darzu-
stellen, kommt richtig gut an bei den Men-
schen. Mehr noch: Ihre tapsigen Bewegun-
gen, ihre flapsigen Antworten machen sie
immun gegen Angriffe. Ihre Ungelenkhei-
ten appellieren an das Kindchenschema in
den Köpfen der Menschen. Man möchte
sie beschützen gegen Angriffe, weil sie so
verloren wirken kann.

Selbst Profis sind auf Merkels Masche
hereingefallen. SPD-Fraktionschef Peter
Struck sagt: «Ich habe meine Leute ge-
warnt: Unterschätzt mir die Merkel
nicht.» Schliesslich sei ihre Skalpsamm-
lung besiegter Parteifreunde eindrücklich.
Umsonst. Zum Ende der Legislatur resü-
miert Struck: «Wir haben sie eigentlich
alle unterschätzt.»

Dabei verbirgt sich hinter der Fassade
der Unbeholfenheit eine knallharte Ma-
chiavellistin. Als Helmut Kohl neulich ge-

fragt wurde, was diese
Frau eigentlich will, ant-
wortete er knapp:
«Macht!» Wenn man ih-
ren Mathelehrer Beeskow
fragt, ob er in Merkel
noch die kleine Angela er-
kennt, dann bejaht er
nach kurzem Zögern und
nennt dann eine Eigen-
schaft, die ihm an seiner
Musterschülerin so gefiel:

«Wenn man ihr eine richtige Knacknuss
vorgelegt hat, dann hat sie nicht aufgege-
ben. Wenn sie die Aufgabe nicht gleich lö-
sen konnte, dann hat sie zuerst mal ver-
sucht, abzuschätzen, wo die Lösung etwa
liegen könnte.» Inzwischen hat sie das
perfektioniert und sagt von sich selbst, sie
denke die Dinge vom Ende her.

Man kann sich vorstellen, wie das ge-
plante Ende der ersten Regierung Merkel
von ihr gedacht war: Im zweiten Anlauf
gelingt der Machtwechsel hin zu Union
und FDP. Das dicke Ende für den Koaliti-
onspartner ist der Punkt, von dem aus
Merkel ihre Amtszeit geplant hat. Deshalb
waren ihr die eigenen Slogans von Refor-
mieren und Sanieren nur halb so wichtig.
Deshalb konnte sie zuerst behaupten, dass
das Land ein Sanierungsfall sei und trotz-
dem im Aufschwung weiterhin neue
Schulden anhäufen. Oder glaubt noch je-
mand, dass das alles Zufall war? Dass eine
Physikerin, eine reformierte Pastoren-
tochter ohne Plan 1990 in die Politik ging,
zufällig CDU-Vorsitzende und erste Kanz-
lerin Deutschlands wurde? Wer so denkt,
unterschätzt Merkel noch immer.

Von Sascha Buchbinder, Templin

J
edes Kind kennt sie. Trotzdem
bleibt sie die Fremde. In den
zwanzig Jahren seit dem Mau-
erfall hat es Angela Merkel
ganz an die Spitze geschafft. Sie
verfügt über Macht. Und die

Deutschen finden: Sie macht ihre Arbeit
gut. Trotzdem knirscht ihre Wahlkampf-
maschine auf den letzten Metern bedenk-
lich. Im Schlussspurt legt die SPD in Um-
fragen zu, und die Union sinkt. Warum
fremdelt Deutschland mit Merkel? Viel-
leicht sollte man die Beobachtungen noch
einmal neu sortieren, noch mal alles
durchdenken. Ganz von vorn.

Aufgewachsen im Rentnerparadies

Von vorn heisst bei Merkel: Templin.
16 000 Einwohner, eine Kleinstadt etwa
80 Kilometer nördlich von Berlin. «Die
Perle der Uckermark» steht auf dem Orts-
schild. Was bitte ist die Uckermark? Ein
Landstrich, der davon lebt, dass es hier
noch nie etwas gab. Keine
Perlen. Nichts. Das Ein-
zige, was es wirklich im
Überfluss gibt, ist Men-
schenleere. Viel Wald, ein
See, noch mehr Wald, der
nächste See. 180 Seen gibt
es um Templin, die Stras-
sen schlängeln sich unter
Laubdächern dahin. Die
Uckermark ist idyllisch.
Oder hinterwäldlerisch.
Für die Berliner ist Templin das Kaff, in
dem sich Fuchs und Hase gute Nacht sagen.

Templin ist seit Menschengedenken un-
wichtig. Das belegt die intakte Altstadt hin-
ter einer vollständig erhaltenen Stadt-
mauer: Geduckte Häuser zeugen von be-
scheidenen Verhältnissen. Dafür galt Tem-
plin schon zu DDR-Zeiten als schön be-
schaulich. Hier wurde keine Industrie an-
gesiedelt. Stattdessen wurden Datschen,
also Ferienhäuser, gepflanzt. Von der Flä-
che her wurde Templin so zur fünftgröss-
ten Stadt Deutschlands. Datschen sind
niedrig, die Landschaft ist platt, und Platz
ist im Überfluss vorhanden. Der Ort ist
grau. Grauhaarig. Wer in Templin unter-
wegs ist, bewegt sich mit der Gelassenheit
von Menschen, die nichts mehr müssen.
Rentner schätzen die Stadt: In wenigen Mi-
nuten ist man im Grünen; Templin hat ein
eigenes Krankenhaus und ein Heilbad. Eine
Universität gibt es keine, also zog die Ju-
gend seit Generationen nach der Schule
weg. Seit ein paar Jahren aber wächst Tem-
plin wieder. Dank Rentnerzuwanderung.

Eine Aussenseiterin

Hier in der verschlafenen Provinz wurde
Merkel als Angela Kasner, genannt Kasi, er-
wachsen. Als Tochter eines Pastors, der
1954 mit seiner Frau und der sechs Wochen
alten Tochter von Hamburg in den Ostsek-
tor zog, weil ihn die Kirche dort brauchte.
Dass Merkel aus Templin stammt, stimmt
deshalb nur fast. Geboren wurde sie in
Hamburg. Meist wohnte sie auf dem Wald-

Angela Merkels Politik
der Pellkartoffel

Die deutsche Kanzlerin war selbst im Provinzkaff Templin,
wo sie aufwuchs, eine graue Maus. Inzwischen regiert sie
Deutschland und macht die Unscheinbarkeit zur Stärke.

kaufte sie ihre erste Beatles-Platte. Fortan
schallte es über den Waldhof bei Templin:
«We all live in a yellow submarine».

Heimat im Exil

Trotzdem blieb Angela Aussenseiterin.
Eine graue Maus sei sie gewesen, erzählen
ihre Mitschüler. Sie gehörte zum CDU,
dem Club der Ungeküssten, lästert einer.
Sie sammelte keine Liebschaften. Sie sam-
melte Kunstpostkarten. Wenn man heute
durch Templin geht, stösst man beim
Thema Angela Merkel auf eine Wand von
Desinteresse. Es ist nur eine Stichprobe,
und sie krankt daran, dass die ersten Be-
fragten in Templin Rentner auf Urlaubs-
reise sind. Die zweiten auch. Der Dritte,
endlich ein echter Templiner, mag kein
Wort verlieren über Merkel. Reporter
deutscher Medien blitzten in Templin
schon mehrmals ab. Die Norddeutschen
sind eher verschlossen. In der DDR haben
die Menschen ausserdem gelernt, nicht zu
vertrauensvoll daherzuplappern. Aber das
ist nur die halbe Erklärung. Merkels einsti-
ger Lehrer Beeskow jedenfalls bestätigt:
«Für viele ist sie keine von uns.» Weil sie
ihre politische Heimat, ihren Wahlkreis,
in Mecklenburg-Vorpommern hat. «Dabei
haben die sie doch nicht gewählt!» Nur
weil Merkel in Brandenburg nicht zur Lan-
desvorsitzenden gewählt wurde, sei sie
politisch nach Mecklenburg-Vorpommern
ausgewichen. Templin aber sei Merkels
Heimat. Da ist sich Beeskow ganz sicher.

Allerdings: Wenn Merkel über Templin
redet, dann klingt das wie der Text aus ei-
ner abgewetzten Tourismusbroschüre.
Das einzige Mal, da sie in den letzten Jah-
ren ungekünstelt das Wort Heimat be-
nutzte, das war Anfang Jahr. Da hatte sie
von der New York New School in Exile die
Ehrendoktorwürde verliehen bekommen.
Damals sagte sie gerührt: «Ich habe ein
kleines Stück neue Heimat gewonnen.»
Ganz bei sich selbst ist Merkel also im
Kreis der heimatlosen Intellektuellen der
New School in Exile.

Aber verbunden ist sie der Uckermark
noch immer. Das zeigt die Tatsache, dass
hier ihre Datsche steht. Unweit von Tem-
plin, in Hohenwalde. An freien Wochenen-
den kommt Merkel hierher. Der Weg nach
Hohenwalde führt immer tiefer in den
Wald. Grobes Kopfsteinpflaster schüttelt
die Autos der Besucher durch. Der Weiler
selbst besteht aus ein paar Häusern entlang

der Strasse. Das einzige Haus, das
schmucklos grau aussieht, gehört Merkel.
Zu erkennen an dem Bretterverhau auf
dem Grundstück, in dem die Polizisten
hausen, die das Ferienhaus bewachen müs-
sen. Einer, der mal drin war, erzählt: Einge-
richtet ist sie wie eine Studentenbude. Der
CD-Player steht auf dem Fussboden. Die
Einrichtung: ein Kunstharztisch und
Kunststoffstühle, schmucklos, asketisch.

Wie anders der Alltag 80 Kilometer süd-
lich. Wie anders und doch passend. Mer-
kels Alltag in Berlin hat mit dem Kanzler-
amt einen Prunkbau als Kulisse. Allein der
Kanzlerschreibtisch: Vier Meter lang.
17 Meter muss man durch dieses riesige
Büro gehen, bis man am Tisch steht. Ein
Weg, extra lang, damit Besucher klein wer-
den können. Bei Merkel allerdings ist der
Tisch leer. Bis auf ein klei-
nes Porträt von Katharina
der Grossen. Merkel wa-
ren die 17 Meter vom Se-
kretärinnenbüro bis zu ih-
rem Platz zu umständlich.
Wenn heute Besucher in
dieses 140 Quadratmeter
grosse Kanzlerbüro kom-
men, sehen sie die Chefin
erst auf den zweiten Blick.
Sie arbeitet an einer Ecke
des Konferenztisches, neben sich etwas
Gemüse, wo bei anderen eine Obstschale
steht.

Inszenierte Schmucklosigkeit

Merkel hat einen neuen, einen ganz
neuen Stil für die Darstellung der Macht
gefunden: Sie verzichtet gänzlich darauf,
ihre Macht darzustellen. Beim Empfang
von Staatsgästen, auf dem roten Teppich,
ignoriert sie den Takt der Marschmusik.
Wenn ihr der Applaus zu viel wird, pustet
sie schon mal verlegen die Fransen aus der
Stirn. Wenn sie selbst applaudiert, dann
patscht sie die Hände, durchgedrückt wie
ein Kind. Und wenn Merkel gefragt wird,
ob sie die richtige Kanzlerin für die Krise
sei, kommt keine grossartige Zeitdeutung,
sondern ein flapsiges: «Glaub schon.»

Damit passt sie eigentlich nicht in dieses
bombastische Kanzleramt. Aber sie passt
zu einem Land, das Bombast misstraut. Ni-
colas Sarkozy kann in Frankreich Hof hal-
ten wie ein Erbe des Königs. In Deutsch-
land dagegen müssen sich Politiker klein
machen. Sie müssen im TV Milchpreise

hof, einer kirchlichen Behindertenwerk-
statt etwas ausserhalb. In einer Stadt ohne
Bus, in einer Zeit, da man 13 Jahre auf sei-
nen Trabi warten musste, war der Waldhof
ab der Welt. Ausserdem waren den Tem-
plinern «die Bekloppten» des Waldhofs
nicht ganz geheuer. Und dem Staat waren
die Christen nicht geheuer. Merkels Leben
beginnt also in jeder Hinsicht mit der Er-

fahrung, eine Aussensei-
terin zu sein.

«Sie hat darunter gelit-
ten», meint Hans-Ulrich
Beeskow. Er war ihr Ma-
thelehrer im Kreisklub,
der Förderklasse für die
besonders Begabten.
Beeskow weiss, was es
bedeutete, in der DDR
Christ zu sein. Er selbst
war in der evangelischen

Freikirche engagiert, konnte deswegen
keine Karriere machen. Angelas Mutter
bläute ihr ein: Als Christin muss man im-
mer besser sein als die anderen. Also
strengte Merkel sich an. Zugleich ver-
suchte sie, anzukommen bei den anderen.
Sie war immer fleissig, eckte nie an. Eine
Idealschülerin. Nur einen Vorbehalt ha-
ben ihre Lehrer und Mitschüler heute
noch in Erinnerung: Die Kasi war immer
ernst, nie ausgelassen.

Schon als Siebenjährige lernte Angela,
dass es nicht reicht, gut zu sein. Der Vater
hatte ihr verboten, den Jungen Pionieren,
der Jugendorganisation der SED, beizutre-
ten. Also bekam am Ende des Schuljahres
nicht Angela, sondern ein junger Pionier
die Auszeichnung als bester Schüler. Das
änderte sich später. Angela wurde Mitglied
des sozialistischen Jugendverbandes FDJ.
Die junge Sekretärin für Agitation und Pro-
paganda trug das blaue Hemd der Partei-
organisation sogar im Unterricht. Wenn sie
selbst darauf angesprochen wird, klingt das
heute, als sei das Amt eine Art Ticket für
Kulturanlässe gewesen. Lothar de Maizière,
der erste demokratisch gewählte Minister-
präsident der DDR, dagegen erklärt bündig:
«Jeder hatte damals irgendein Amt.»

Angela war also irgendwie dabei, wollte
dabei sein, in der DDR. Sie war Spitze
punkto Leistung und sorgte dem Mobbing
vor, indem sie die anderen abschreiben
liess. Sie schaffte es in Mathematik zum
landesweiten Wettbewerb, und in Rus-
sisch war sie so gut, dass sie 1970 sogar zum
Wettbewerb nach Moskau durfte. Dort

Als Schülerin war

Merkel immer ernst,

nie ausgelassen, sagt

ihr früherer Lehrer.

Hinter der Fassade

der Unbeholfenheit

verbirgt sich eine

Machiavellistin.


