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Alles Gute zum Geburtstag, 
Deutschland!

60 Jahre Demokratie, 20 Jahre Mauerfall, 
2000 Jahre Hermann-Schlacht

(Und noch immer ist das Deutschsein den Deutschen ein Graus)

krisen — Niall Fergusons Weltgeschichte des Geldes
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warum es keinen  
spass macht,  

deutsch zu sein
Unsere Nachbarn haben allen Grund zum Feiern:  

60 Jahre Demokratie, 20 Jahre Mauerfall, 2000 Jahre  
Hermann-Schlacht. Und trotzdem ist das  

Deutschsein den Deutschen noch immer ein Graus. 
ein essay Von Sascha Buchbinder
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 W enn einer 60 wird, den 20. Hochzeitstag feiert 
und trotzdem das brüchige Selbstbewusstsein 
eines Teenagers hat – er wäre ein klarer Fall  

für die Psychocouch. Was aber, wenn die Beschreibung nicht  
auf  einen Einzelnen zutrifft, sondern auf  ein ganzes Volk? 
Am 23. Mai feiert Deutschland Geburtstag: 60 Jahre Grund-
gesetz, 60 Jahre demokratische Ordnung. Hinzu kommt  
der 20. Jahrestag des Mauerfalls, eine Art Hochzeitstag der 
beiden Deutschland, am 9. November. Anlass zur Freude, 
möchte man meinen. Aber es gibt ein Problem: Den Deutschen 
ist das Deutschsein ein Graus.

Martin Walser machts vor. Ein Verhalten: weltfremd, 
dumm, borniert? «Deutsch bis ins Mark». Der Schriftsteller 
meint, seine Landsleute seien moralinsaure Gutmenschen. 
Einzig die Deutschen glaubten, dass die Wirtschaft ohne 
Schmiergeld funktioniere. Die Empörung über korrupte Mana- 
ger, die das Land seit Monaten beschäftigt, geisselt er des- 
halb als «deutsch, deutsch bis ins Mark». Und Walser ist nicht 
allein. Es gibt keine andere Gesellschaft, die den Namen  
ihrer Nation so systematisch dazu verwendet, etwas schlecht 
zu machen. Je dümmer, desto deutscher. Typisch deutsch?  
Die überbordende Bürokratie. Den Deutschen im Blut?  
Das Jammern, der Neid. Deutsch bis ins Mark? Dieser selbst-
zerstörerische Moralismus. Die Steigerungsformen variieren, 
doch die Stossrichtung steht fest: Deutschsein ist eine Last. 
All die neckischen Nationalfähnchen während des Fussball-
Sommermärchens 2006 – ein Party-Accessoire, mehr nicht.

Das Selbstbild unserer Nachbarn ist ein Zerrbild.  
«Erst durch die Geschichte wird ein Volk sich seiner selbst voll- 
ständig bewusst», wusste Arthur Schopenhauer. Aber wenn 
die Deutschen in die Geschichtsbücher blicken, um sich in 
diesem Spiegel selbst zu erkennen, dann verliert sich ihr Blick 
im schwarzen Rauch der Öfen von Buchenwald, Auschwitz.

Und hinter dem Rauch gähnt Leere. Denn es ist nicht 
allein die Erinnerung an die Schuld der Nazi-Verbrechen, die 
einem normalen Selbstbewusstsein im Weg steht. Die deut-
sche Nation hatte schon vor 1933 keinen verlässlichen Begriff  
ihrer selbst. Die Kaiser taugten nicht als Kristallisationspunkt 
einer bürgerlich-demokratischen Identität, und an gesamt-
deutschen historischen Mythen herrscht bestürzender Mangel. 
Eine einzige, geeignete Heldenfigur gäbe es: Hermann der 
Cherusker. 2000 Jahre Hermann-Schlacht könnte Deutschland 
dieses Jahr feiern. Im Jahre 9 besiegte Hermann im Teuto- 
burger Wald ein römisches Heer. Er könnte also als der aller-
erste Deutsche, als Freiheitskämpfer gelten. Ihm zu Ehren 
ragt schon seit 1875 bei Detmold ein riesenhaftes Standbild in 
den Himmel. Doch der Aufwand war umsonst: Das Denkmal 
wurde mitten im Kulturkampf  enthüllt. Es war eine Kampf-
ansage gegen Rom und damit auch gegen die Katholiken  
im eigenen Land – ein antikatholischer Hermann jedoch taugt 
nicht zum Vorbild aller Deutschen.

Heimatlose Geschichte
«Denk ich an Deutschland in der Nacht, dann bin ich um den 
Schlaf  gebracht.» Heinrich Heine, 1844. Das Sehnen nach 
dem deutschen Staat sollte ihm noch lange den Schlaf  rauben. 
Spät erst fand Deutschland zur Nationalstaatlichkeit, später 
noch zur bürgerlichen Demokratie und nie zu einem Selbst-
bewusstsein mit einem verlässlichen Kristallisationspunkt für 
ein bürgerliches Selbstbewusstsein. Eine Figur wie Arnold 

Winkelried, ein Bürger, der sich laut Sage für die Freiheit, die 
Gemeinschaft geopfert hätte? Eine bäuerliche Vorkämpferin 
für Unabhängigkeit wie Jeanne d’Arc? Gibt es nicht. Die 
Geschichte Wilhelm Tells inspirierte Friedrich Schiller zu einem 
Epos, mit dem er den Schweizern ihren Nationalhelden 
schenkte. Das Ansinnen, ein Drama über Friedrich den Gros-
sen zu schreiben, lehnte Schiller dagegen ab: Er könne «diesen 
Charakter nicht lieb gewinnen.» Schiller liebte Freiheitshelden, 
keine Monarchen. Mit deutscher Geschichte wurde er nicht froh.

Berlin verkörpert diese historische Identitätslosigkeit  
beispielhaft. Die Spuren der Geschichte sind in der Stadt un-
übersehbar: die Markierung des Mauerverlaufs, die Sieges-
säule, die Ruine der Gedächtniskirche. Dennoch gibt es keinen 
Ort nationaler Besinnung. Am ehesten das Brandenburger 
Tor. Aber die Geschichte des Tores, die Verbundenheit mit dem 
preussischen Militarismus, die Erinnerung an die Feier der 
Nazi-Machtergreifung trüben das Bild vom Tor der Freiheit, 
dem Symbol der Wiedervereinigung. Im Alltag zeigt sich: Das 
Brandenburger Tor ist kein nationaler Weiheort. Das Tor ist 
eine Event Location. Die deutsche Nationalelf  feiert hier  
die Spassgesellschaft, indem sie den Komiker Oliver Pocher  
mit Bier übergiesst. Jeder potente Sponsor darf  das Tor  
als Sinnbild der Party-Metropole mit seinen Plakaten behängen, 
wenn nur Bier fliesst und die Kasse stimmt. Die deutsche 
Geschichte hat keinen Ort. Sie ist heimatlos.

Das ist kein rein akademisches Problem. Deutschland hat 
zwar eine bewegte Geschichte. Doch eine Geschichte, in  
der sich die Deutschen im Sinne Schopenhauers erkennen 
könnten, fehlt. Keine Nation verfügt über eine gottgegebene  
Identität. Vielmehr sind die Nationen eine Erfindung der  
Neuzeit. Sie mussten politisch geschaffen werden. Auch der 
Bevölkerung musste vermittelt werden, dass eine bestimmte 
Nation die ihre sei. Der italienische Schriftsteller und Poli-
tiker Massimo d’Azeglio resümierte dies treffend, als er 1861 
feststellte: Italien sei erschaffen, jetzt müssten noch die  
Italiener geschaffen werden. In Deutschland ist das nie wirklich 
gelungen. Norbert Elias diagnostizierte deshalb in seinen 
«Studien über die Deutschen», dass den Bundesbürgern «der 
Zement des Empfindens einer gemeinsamen Identität, wenn 
man von dem gebrechlichen Stolz auf  das ‹Wirtschafts- 
wunder› absieht, so gut wie völlig fehlt». 60 Jahre Grundgesetz 
hin, 20 Jahre Mauerfall her: Noch immer macht sich Unbe-
hagen breit, wo bei anderen Nationen emotionale Nestwärme 
lockt. Mehr noch: Im Wind der Globalisierung flackert  
selbst dieses Flämmchen, der genuin westdeutsche Stolz auf  
das Wirtschaftswunder, verdächtig.

Die Erzählung vom Wirtschaftswunder ist die einzige 
Geschichte, die den Deutschen etwas Stolz auf  ihre Gemein-
schaft vermittelt. Die harte D-Mark ist dabei Sinnbild für 
Sicherheit und Wohlstand. Eine Generation, die die Hyper-
inflation der Zwischenkriegsjahre erlebt hatte, liebte die  
D-Mark als Versprechen auf  Schutz vor Armut und gab diese 
Erfahrung in der Familie weiter. Bis heute ergeben alle Um-
fragen zuverlässig: Eine Mehrheit will die D-Mark zurück;  
als Schweizer kann man in Deutschland nirgendwohin, ohne 
dass einem Wildfremde dazu gratulieren, dass die Schweiz 
nicht zum Euro-Raum gehört. 

Dabei war die Einführung der heute verklärten D-Mark 
sowie der sozialen Marktwirtschaft paradoxerweise ein gna-
denloser Liberalisierungsschritt. 1948 wagte Ludwig Erhard 
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einen Kurswechsel. Nach Jahren des Mangels und der Zu- 
teilungswirtschaft wurden die Preise weitgehend freigegeben. 
Die neue Währung bedeutete einen brutalen Kapitalschnitt: 
Die Sparer verloren 93,5 Prozent ihrer Guthaben. Doch  
zugleich tauchten in den Läden plötzlich wieder Waren auf  
Töpfe, Butter, Kleidung – was zuvor gehortet oder nur auf  
dem Schwarzmarkt erhältlich war, konnte man mit der neuen 
Mark endlich kaufen. Die Menschen erspähten in den wieder 
vollen Schaufenstern das Versprechen auf  ein besseres Leben.

reformen als kränkung 
Heute würde man von einem neoliberalen Schockprogramm 
reden. Doch der erste Wirtschaftsminister und spätere Kanzler 
Erhard versah seine Politik klugerweise mit der Bezeichnung: 
soziale Marktwirtschaft. Der Erfolg tat ein Übriges, und so  
ist noch immer der Begriff  soziale Marktwirtschaft die Kurz-
form der Erzählung, wie die Nachkriegsgesellschaft den  
Mangel hinter sich liess. Die Hungrigen, die Fensterkitt frassen, 
gelangten zu Wohlstand, zum Toast Hawaii, fanden zur Über-
flussgesellschaft der weiss gedeckten Tische mit Schälchen 
voll Himalaja-Salz. Erhards Programm kurbelte die Wirtschaft 
an, war die Initialzündung für das sogenannte Wirtschafts-
wunder. Zugleich wurde der Sozialstaat immer üppiger ausge-
baut. «Wohlstand für alle!» lautet das Versprechen, das sich  
vor den Kriegsruinen leuchtend abhob. Deutschland machte 
Schluss mit der Droge Nationalismus, dem die Gesellschaft so 
fatal verfallen war und begnügte sich mit dem Stolz auf  seine 
wirtschaftliche Tüchtigkeit. 

Der VW Käfer, der läuft und läuft und läuft, ist eine Ikone 
dieser Ära. Noch heute bedient sich Bundespräsident Horst 
Köhler aus diesem Fundus, beschwört den soliden Käfer, 
wenn er seinen Landsleuten Mut machen will. Köhler macht 
exemplarisch den Magnetismus deutlich, der noch immer  
vom Begriff  soziale Marktwirtschaft ausgeht. Angetreten war 
der Präsident als radikaler Reformer, als einer, der bekannte, 
dass ihm die deutschen Diskussionen – durch seine Jahre  
in London und Washington – fremd geworden seien. «Die  
Deutschen unterschätzen immer noch, welche Bewährungs-
probe auf  sie zukommt: Wettbewerbsdruck durch Globa- 
lisierung plus Erweiterung der Europäischen Union», dräute 
Köhler 2004. Inzwischen hat der ehemalige Direktor des  
Weltwährungsfonds wieder zum deutschen Mainstream zu-
rückgefunden und mahnt: «Demokratie und Marktwirt- 
schaft haben dieselbe Wurzel – Freiheit. Aber wir wollen die 
Tyrannei des Marktes so wenig wie die Tyrannei der Mehr-
heit. Darum schreibt die soziale Marktwirtschaft viele Institu-
tionen und Regeln vor, die den Markt bändigen.»

Die soziale Marktwirtschaft als Kristallisationspunkt  
deutscher Identität unterscheidet sich in ihrer bodenständigen 
Spiessbürgerlichkeit wohltuend von den oft blutrünstigen 
Gründungslegenden anderer Nationen. Aber für National-
geschichte gilt die Regel: Je weiter zurück ein Ursprung reicht, 
desto grösser der Stolz, desto stabiler die Legende. 	�
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Eine neue Zeit bricht an, verspricht Angela 

Merkel. Eine Zeit, in der die  
Welt am deutschen Wesen genesen soll. 
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Niemand käme auf  die Idee, den 1. August abzuschaffen, 
nur weil Historiker feststellten, dass es im 13. Jahrhundert 
weder Wilhelm Tell noch die Verschwörung auf  dem Rütli 
gab. Aber wenn Deutschland unter Massenarbeitslosigkeit lei-
det, der Sozialstaat gefährdet ist, sich die Schere zwischen 
Arm und Reich öffnet, dann erleben die Deutschen die sozia-
len Versprechen dieser Marktwirtschaft ganz real als widerlegt. 
Inzwischen glauben nur noch 28 Prozent der Bevölkerung, 
dass die soziale Marktwirtschaft funktioniert und dass die Ein-
kommen im Land gerecht verteilt sind.

mit genugtuung in die krise
Die Notwendigkeit von Reformen des Sozialstaats, die Tat-
sache, dass Frühverrentung und unbegrenztes Arbeits- 
losengeld nicht mehr finanzierbar sind – den Deutschen be-
scherte das nicht bloss einen Verlust an sozialer Sicherheit, 
diese Politik bedeutete zusätzlich eine narzisstische Kränkung. 
Die Reformen von Gerhard Schröders «Agenda 2010»  
unterspülten das Fundament, auf  dem die brüchige, kollektive 
Identität fusste. Wenn dann auch noch Politik und Medien 
warnten, die Deutschen seien satt und bequem geworden, 
dann erklärten sie, dass das Einzige, worauf  diese Gesellschaft 
einen bescheidenen Stolz hegte, eine Fata Morgana war.  
Was hiess denn nach der Agenda-Politik noch «deutsch»?  
Etwa doch bloss eine Attitüde: weltfremd, dumm, borniert?

Ins 21. Jahrhundert gelangte die deutsche Gesellschaft 
deshalb mit einem regelrechten Fehlstart. Kalt und schal ge- 
worden war der Taumel der frühen Neunzigerjahre, die 
Freude über die Wiedervereinigung. Während weltweit der 
Wirtschaftsmotor brummte, geriet Deutschland ins Hinter-
treffen. Irritiert vernahmen die Deutschen, dass die Amerika-
ner beim Stichwort Deutschland nicht mehr an Schwarzwald-
uhren, Mercedes und «made in Germany» dachten, sondern 
an die «German Angst», dass sie die Verzagtheit der Alt- 
Europäer verspotteten – während der angloamerikanische 
Kasino-Kapitalismus die Welt eroberte. Zugleich öffnete sich 
in Deutschland die Schere zwischen oben und unten unauf-
haltsam. Beides – mangelnde gesamtwirtschaftliche Leistungs-
bilanzen und zunehmende soziale Ungleichheit – verletzten 
das fragile Selbstwertgefühl. Wenn der Markt keinen sozialen 
Ausgleich mehr zuliess, weil er global entfesselt war, der Staat 
entmachtet schien, dann war 1989 nicht bloss der Kommunis-
mus, sondern auch die soziale Marktwirtschaft gescheitert.

Doch dann kam der Sommer 2008 und mit ihm die welt-
weite Finanzkrise. Die Reaktionen darauf  sind ganz eigen-
tümlich. Finanzminister Peer Steinbrück warnt die Menschen 
im Duktus der 9/11-Rhetorik: Nichts wird mehr so sein wie 
früher. Wirtschaftsminister Michael Glos tönt apokalyptisch: 
«Wenn der Himmel runterfällt, sind alle Spatzen tot.» Doch 
ausgerechnet jetzt, da Politiker Angst verbreiten, die Men-
schen Grund zur Sorge hätten, ist von «German Angst» keine 
Spur. Stattdessen jubelt der Einzelhandel: Nie klingelten  
die Kassen schöner als im vergangenen Weihnachtsgeschäft. 

Deutschland befindet sich in einer Rezession, die Wirt-
schaftsprognosen sagen für 2009 eine dramatische Talfahrt 
und massiven Stellenabbau voraus. Aber im Alltag herrscht 
Heiterkeit. Wenn es eine spezifisch deutsche Haltung zur Welt-
wirtschaftskrise gibt, dann die einer stillen Genugtuung.  
Sorgen bereitet nicht der Blick in die Zukunft. Der ängstigende 
Fluchtpunkt der deutschen Perspektive liegt vielmehr noch
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Adenauer fehlte noch in seiner Sammlung. Also 
fuhr der «Stern»-Fotoreporter Robert Lebeck 
(oben zu sehen mit einem seiner Lieblingssujets, 
Romy Schneider) 1966 auch ohne Auftrag zum  
90. Geburtstag des Alt-Kanzlers und schoss dabei 
gleich auch noch ein Bild von Ludwig Erhard.  
Beide Bilder sind, wie so viele von Lebecks Aufnah-
men, zu Ikonen geworden (zu sehen auf Seite 31, 
respektive 33). «Ohne Glück kannst du nichts  
werden», ist so ein typischer Lebeck-Satz, dem 
das Reporterglück ein Leben lang treu geblieben 
ist. Ob er, den alle nur Bob nennen, die Wichtigen 
und Mächtigen fotografierte oder aber das  
deutsche Alltagsleben der Nachkriegszeit, immer 
hat man beim Betrachten seiner Bilder das  
Gefühl,als wäre die Geschichte extra für ihn einen 
Augenblick lang stillgestanden. Im Jubiläums- 
jahr ehrt Deutschland seinen vielleicht wichtigs-
ten Fotochronisten mit verschiedenen Ausstellun-
gen, die grösste davon («Robert Lebeck. Fotogra-
fien 1955–2005») ist noch bis zum 23. März im  
Berliner Gropius-Bau zu sehen. 2009 bringt auch 
für Lebeck selbst einen Anlass zum Feiern:  
Am 21. März wird er achtzig Jahre alt.

«Das Magazin» zeigt auf den folgenden Seiten  
Lebecks Bilder von allen deutschen Bundes- 
kanzlern seit 1949, als die deutsche Geschichte  
neu begann (es fehlt, aus Platzgründen,  
einzig Kurt Georg Kiesinger, Kanzler von 1966 bis 
1969). Wir haben Robert Lebeck um einen  
Kommentar zu jedem Bild gebeten.

Kanzler-
Parade

Er hatte sie alle. Robert («Bob») 
Lebecks Bilder geben deutscher 
Geschichte ein Gesicht.

Bilder robert lebeck

sascha Buchbinder  ist Deutschland-Korrespondent  
des «Tages-Anzeigers». Er lebt in Berlin. 
sascha.buchbinder@tages-anzeiger.ch

einmal in der Vergangenheit: in Elendsfotos von 1929.  
Weil 1929 in Deutschland nicht nur als Chiffre für die Grosse 
Depression steht, sondern als Nucleus für 1933, die Macht-
ergreifung der Nazis, das Ende der Demokratie. Anders  
ausgedrückt: Die Weltwirtschaftskrise ist im gesellschaftlichen 
Gedächtnis Chiffre für das schlimmstmögliche eigene  
Versagen. Noch immer misstrauen viele Deutsche der demo-
kratischen Verlässlichkeit ihrer Landsleute. «Weimarer  
Verhältnisse!» raunen bereits die Kommentatoren von «Frank-
furter Allgemeine Zeitung» bis «Financial Times Deutschland». 

Dabei loten Demoskopen schon in normalen Zeiten  
stets misstrauisch die Abgründe der deutschen Seele aus. Regel- 
mässig werden die Bürger befragt: Nun sag, wie hast dus  
mit der Demokratie? Regelmässig schlagen die Medien Alarm: 
Die Mehrheit zweifelt an der Demokratie! Tatsächlich  
zeigten sich beispielsweise 2008 nur 44 Prozent zufrieden damit. 
Aber man muss schon paranoid veranlagt sein, um solche 
Zahlen als Gefahr für die Demokratie und nicht als Kritik am 
politischen Alltag zu verstehen. Zudem: Rechtspopulistische 
Parteien konnten in den letzten Jahren in Frankreich,  
Österreich, Dänemark – fast in ganz West- und Osteuropa  
Erfolge erzielen. Bloss in Deutschland kommen die Rechten 
kaum vom Fleck: Auf  Bundesebene spielten Republikaner, 
DVU und NPD nie eine Rolle; bei den letzten Wahlen erhiel-
ten sie gerade mal 2,2 Prozent der Stimmen. Nichts, wirklich  
nichts spricht dafür, dass Deutschland tatsächlich noch  
einmal die Demokratie dem Faschismus opfern könnte. 

Aber das Misstrauen braucht keinen Grund, bloss einen 
Anlass. Noch bis im Sommer 2008 war es normal, dass  
das fiebrige deutsche Selbstbewusstsein unablässig zwischen  
quälerischen Selbstzweifeln und Triumphalismus schwankte – 
gar beides verband, in der Feststellung: Die Deutschen  
sind Weltmeister im Klagen. Dann kam die Pleite von Lehman 
Brothers, die weltweite Finanzkrise. Real ist die Krise ein  
Problem. Aber mental wirkt sie für die deutsche Gesellschaft 
wie ein vorzeitiges Geburtstagsgeschenk. Die Wochenzeitung 
«Die Zeit» rief  triumphierend «das Ende des kalten Jahr-
zehnts» aus. Mit Genugtuung verfolgt Deutschland, wie der 
angelsächsische Kasino-Kapitalismus, dessen Dynamik  
die soziale Marktwirtschaft so schrecklich alt hatte aussehen 
lassen, kollabiert. Die narzisstische Kränkung, welche  
die aufgezwungenen Marktliberalisierungen der letzten Jahre 
bedeutete? Überwunden! Eine neue Zeit bricht an, ver- 
spricht Angela Merkel. Eine Zeit, in der die Welt am deutschen  
Wesen genesen soll. Deutschlands soziale Marktwirtschaft,  
so Merkel, sei die Blaupause für eine neue, weltweite ver- 
bindliche Finanzordnung. Ob das tatsächlich so kommt? Egal. 
Allein, dass sich die Welt für das deutsche Modell interes- 
sieren könnte, ist eine Extra-Streicheleinheit für die gebeutelte 
deutsche Seele. Gerade rechtzeitig zum Geburtstag.  •

Rechte Seite: Gerhard Schröder,  
Bundeskanzler 1990–1998, mit Johannes Rau,  
Bundespräsident 1999–2004
«Das war in Hannover, Wahlen in Niedersachsen 
1986, also lange vor seiner Kanzlerzeit. Warum  
die beiden lachen, weiss ich auch nicht, an mir  
lags bestimmt nicht. Der Schröder war später 
nicht mehr so herrlich zum Fotografieren. Nach 
der Sache mit dem �Brioni-Kanzler�, die ihm 
furchtbar nachgegangen ist, passte er höllisch 
auf, dass nichts Falsches mit auf dem Bild war, 
eine Flasche Champagner etwa oder eine Zigarre. 
Der war nie mehr so richtig frei vor der Kamera.»
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